
Zabójstwo przy rue Morgue 

Jakie pieśni śpiewały Syreny lub jakie imię przybrał Achilles, 

gdy ukrywał się między kobietami? Są to zagadnienia wprawdzie 

kłopotliwe, ale nie leżące poza obrębem wszelkich przypuszczeń. 

(Sir Thomas Browne: Urn-Burial) 

 

 

dolności umysłowe zwane analitycznymi nic nadają się w swej 

istocie zbytnio do analizy. Oceniamy je tylko wedle ich wyników. 

Wiemy o nich, między innymi, iż dla osób, które posiadają je w 

niepowszednim stopniu, bywają one zawsze źródłem najwyższej 

radości. Podobnie jak człowiek silny cieszy się swą cielesną 

krzepkością i lubuje w ćwiczeniach, które wymagają sprawności jego mięśni, 

tak samo analityk szuka chluby w czynności umysłowej, która polega na 

rozwikływaniu. Lubuje się nawet w zajęciach najpospolitszych, które 

nastręczają mu sposobność do zastosowania swych uzdolnień. Przepada za 

łamigłówkami, zagadkami, hieroglifami. Okazuje we wszystkich swych 

rozwiązaniach tyle przenikliwości, iż w pojmowaniu zwyczajnym wydaje się 

ona nadprzyrodzona. Wyniki jego, osiągane przez najistotniejszą treść i ducha 

metody, mają rzeczywiście wszystkie znamiona intuicji. 

Ta zdolność rozkładania zjawisk złożonych wzmaga się wielce pod 

wpływem wiedzy matematycznej, w szczególności zaś pod wpływem 

najznamienitszej jej gałęzi, nazywanej niesłusznie i jedynie ze względu na jej 

działanie wsteczne analizą, jak gdyby to była analiza par excellence. Bowiem 

kalkulacja nie jest w swej istocie analizą. Na przykład szachista stosuje pierwszą 

nie uciekając się wcale do pomocy drugiej. Wynika stąd, iż wpływu gry w 

szachy na podłoże psychiczne zupełnie się nie rozumie. Nie piszę obecnie 

rozprawy, lecz zwykłą przedmowę do nieco osobliwej opowieści i rzucam 

pobieżne spostrzeżenia. Korzystam zatem ze sposobności, by zapewnić, że 

subtelniejsze władze intelektu refleksyjnego o wiele istotniejsze i o wiele 

pożyteczniejsze znajdują zastosowanie przy niepozornej grze w warcaby niż 

przy pracowitej czczości szachów. W grze ostatniej, w której figury mogą 

wykonywać ruchy rozmaite i dziwaczne oraz posiadają różną i zmienną wartość, 

złożoność uchodzi mylnie (błąd nader pospolity!) za głębokość. Uwaga ma w 

niej ogromne znaczenie. Dość, by osłabła na chwilę, by coś się przeoczyło, a 

wyniknie stąd porażka lub przegrana. Ponieważ posunięcia możliwe są nie tylko 

różnorodne, lecz także niejednakie co do swego znaczenia, przeto 
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prawdopodobieństwo owych przeoczeń wielce się pomnaża; i w dziewięciu 

wypadkach na dziesięć wygrywa raczej gracz uważniejszy niż bystrzejszy. 

Natomiast w warcabach, gdzie ruchy są proste i przedstawiają niewiele odmian, 

prawdopodobieństwa nieuwagi się zmniejszają, zaś sama tylko baczność 

względnie niewielkie ma zastosowanie, skutkiem czego przewaga bywa po 

stronie przenikliwości bystrzejszej. Pomińmy te ogólniki i wyobraźmy sobie grę 

w warcaby, gdzie figury są ograniczone do czterech królów, więc na 

przeoczenie liczyć nie można. Ponieważ żaden z graczy nie ma przewagi, przeto 

o zwycięstwie ostatecznym może rozstrzygnąć tylko przezorna taktyka, będąca 

wynikiem potężnego wysiłku intelektualnego. Pozbawiony zwykłych środków 

pomocniczych analityk wnika w ducha swego przeciwnika, utożsamia się z nim 

i niejednokrotnie od pierwszego rzutu oka odkrywa sposób (niekiedy do 

niedorzeczności prosty), jak go wciągnąć w zasadzkę lub popchnąć w błędne 

obliczenia. 

Wist od dawna już jest znany ze swego wpływu na zdolności kalkulacyjne 

i bywają ludzie, uposażeni najlotniejszą inteligencją, którzy znajdują w nim 

niezrozumiałe na pozór upodobanie, a natomiast lekceważą szachy jako grę 

błahą. Jakoż bez wątpienia nie ma podobnej rozrywki, która by w równej mierze 

zaprzątała zdolność analityczną. Najlepszy w całym chrześcijaństwie szachista 

nie może być niczym innym, jak tylko najlepszym szachistą, gdy tymczasem 

pomysłowość w wiście zawiera zapowiedź powodzenia w tych wszystkich 

nierównie ważniejszych przedsięwzięciach, gdzie umysł pasuje się z umysłem. 

Mówiąc o pomysłowości, mam na myśli ową doskonalą umiejętność gry, która 

mieści w sobie znajomość wszystkich źródeł, mogących zapewnić rzetelne 

korzyści. Są one nie tylko różnolite, lecz także różnorodne i kryją się często w 

głębiach myślowych najzupełniej niedostępnych dla pospolitego pojmowania. 

Czynić spostrzeżenia uważnie, jest to przypominać sobie dokładnie; z tego 

względu szachista bardzo uważny będzie również dobrze grał w wista, ile że 

reguły Hoyle'a (opierające się na najprostszym mechanizmie gry) są łatwe i 

powszechnie zrozumiałe. Dość zatem mieć dobrą pamięć i „trzymać się 

podręcznika”, żeby wedle przyjętego mniemania posiąść to wszystko, co jest 

potrzebne do dobrej gry. Atoli dopiero w szczegółach, które wybiegają poza 

obręb reguł, przejawia się pomysłowość analityka. W milczeniu gromadzi on 

spostrzeżenia i wnioski. Być może, iż w podobny sposób postępują także jego 

towarzysze, zaś różnicę w nabytej przez nich znajomości rzeczy stanowi nie tyle 

wartość wniosków, co jakość spostrzeżeń. Najważniejszą rzeczą jest wiedzieć, 

co należy obserwować. Nasz gracz nie ogranicza się tylko do siebie i jakkolwiek 

gra jest przedmiotem jego uwagi, nie pomija wniosków z rzeczy, które z grą nie 

mają nic wspólnego. Przygląda się twarzy swego partnera i porównywa jej 

wyraz starannie z wyrazem każdego z jego przeciwników. Zastanawia się nad 

sposobem rozdawania kart przez każdego partnera i często ze spojrzeń, 

rzucanych na karty, liczy kolejno wszystkie atuty i wszystkie honory. Zwraca 

uwagę na wszystkie zmiany, jakie zachodzą w wyrazach twarzy w miarę 



postępu gry, gromadząc zasób myśli z naprzemiennych przejawów pewności 

siebie, niespodzianki, tryumfu lub przygnębienia. Ze sposobu zagarniania lewy 

wnioskuje, czy zagrywającemu uda się wziąć następną. Poznaje kartę zagraną na 

podrywkę ze sposobu rzucenia jej na stół. Mimowolne lub nierozważne słowo; 

przypadkowo odwrócona lub upuszczona karta, którą podnosi się pośpiesznie 

lub niedbale; liczenie lew oraz porządek, w jakim je się układa; zakłopotanie, 

wahanie, zapalczywość lub lękliwość - wszystko to objaśnia go o istotnym 

stanie rzeczy i sprzyja jego przenikliwości, na pozór intuicyjnej. Po dwu lub 

trzech pierwszych kolejkach wie on już dokładnie, co jest w czyich rękach, i 

może odtąd wygrywać swe karty z taką ścisłością zmierzając do celu, jak gdyby 

wszyscy inni gracze pokazali mu swoje. 

Zdolności analitycznej nie należy mieszać ze zwykłą bystrością, gdyż o 

ile analityk jest nieodzownie bystry, o tyle człowiek bystry bywa często 

najzupełniej niezdolny do analizy. Zręczność konstruktywna lub kombinacyjna - 

którą ta bystrość zazwyczaj się objawia i której frenologowie wyznaczyli 

(zdaniem moim błędnie) osobny narząd, uważając ją za władzę pierwszorzędną 

-spotykana jest tak często u osobników, których intelekt graniczy poza tym z 

matołkowatością, iż zwróciło to już powszechną uwagę psychologów. Między 

bystrością a uzdolnieniem analitycznym istnieje, zaiste, znacznie większa 

różnica aniżeli między fantazją a wyobraźnią, aczkolwiek co do charakteru są 

one najzupełniej podobne. Jakoż można sprawdzić, iż ludzie bystrzy powodują 

się zawsze fantazją, gdy ludzie uposażeni istotną wyobraźnią stale bywają 

analitykami. 

Opowieść następująca będzie dla czytelnika niejako komentarzem 

rozwidniającym zasady co tylko wyłuszczone. 

Spędzając w Paryżu wiosnę i część lata 18.. r. zawarłem znajomość z 

niejakim C. Augustem Dupinem. Wytworny ten młodzieniec pochodził z 

poważnej - ba, nawet znakomitej rodziny, atoli całe mnóstwo niepomyślnych 

wydarzeń pogrążyło go w takim ubóstwie, iż ugięła się moc jego charakteru i 

przestał torować sobie drogę w życiu, nie troszcząc się już o odzyskanie swych 

majętności. Uprzejmość wierzycieli pozostawiła mu niewielkie szczęty 

dziedziczonego mienia. Były one dla niego źródłem dochodów, które przy 

zachowaniu najściślejszej oszczędności, wystarczały mu na najkonieczniejsze 

potrzeby życia, a o rzeczy zbyteczne zgoła się nie troszczył. Toteż książki były 

jedynym jego zbytkiem, o który w Paryżu nietrudno. 

Spotkaliśmy się po raz pierwszy w podrzędnej księgarence przy rue 

Montmartre; poszukiwaliśmy obaj tego samego, nadzwyczaj rzadkiego i 

cennego dzieła, i to nas zbliżyło. Później widywaliśmy się coraz częściej. 

Wielce zajęła mnie pewna historia z życia jego rodziny, o której opowiadał mi 

szczegółowo i najzupełniej szczerze, jak to zazwyczaj czynią Francuzi, gdy 

mówią o swych osobistych sprawach. Zadziwiła mnie wszechstronność jego 

oczytania, zaś przede wszystkim ujęła mnie za serce dziwna ognistość i bujna 

świeżość jego wyobraźni. Szukając w Paryżu pewnych rzeczy, które podówczas 



jedynie mnie obchodziły, zrozumiałem, iż towarzystwo takiego człowieka może 

stać się dla mnie bezcennym skarbem, i wyznałem mu otwarcie, co myślę o nim. 

Postanowiliśmy tedy, że będziemy żyli razem przez cały czas mego pobytu w 

stolicy; a ponieważ moje sprawy doczesne nieco mniej wtedy były zawiłe 

aniżeli jego, przeto podjąłem się wynająć i urządzić w stylu fantastycznej 

melancholii współczesnych naszych upodobań odwieczne i dziwaczne 

domostwo, opustoszałe od dawna skutkiem jakichś zabobonów - o które wcale 

nie dowiadywaliśmy się - chylące się do upadku i położone w ustronnej i 

odludnej połaci Faubourg St. Germain. 

Gdyby wiedziano o trybie naszego życia w tym domu, bylibyśmy 

uważani za szaleńców - aczkolwiek, być może, za nieszkodliwych. 

Osamotnienie nasze było zupełne. Nikt u nas nie bywał. Zachowywaliśmy w 

najgłębszej tajemnicy miejsce naszego pobytu przed dawniejszymi moimi 

znajomymi. Dupin już wiele lat temu przestał znać kogokolwiek i być znany w 

Paryżu. Poprzestawaliśmy wyłącznie na sobie samych. 

Dziwacznym wybrykiem (nie wiem zresztą, jak to nazwać) wyobraźni 

mojego przyjaciela było jego umiłowanie nocy dla niej samej; poddałem się 

spokojnie temu dziwactwu, podobnie zresztą jak wszystkim innym, zupełnie 

ulegając osobliwym jego zachciankom. Posępne bóstwo nie mogło przecież 

stale przebywać z nami, ale było w naszej mocy wywołać sztucznie jego 

obecność. Z pierwszym brzaskiem zamykaliśmy szczelnie okiennice naszej 

starożytnej rudery, po czym zapalaliśmy parę nasyconych wonnościami 

gromnic, jarzących się ogromnie nikłą i bladawą poświatą. Zagłębialiśmy się 

przy tym świetle w marzeniach, czytając, pisząc lub rozmawiając aż do chwili, 

kiedy zegar zwiastował nam nastanie rzeczywistej ciemności. Wziąwszy się 

wzajem pod ramię, zaprzepaszczaliśmy się wtedy w gmatwaninie ulic, snuliśmy 

dalej wątek naszych dziennych rozmów i wałęsaliśmy się do późnej nocy, 

szukając w igraszce świateł i cieni ludnego miasta tej nieskończoności pobudzeń 

umysłowych, których doznać można jedynie przez spokojną obserwację. 

W podobnych chwilach zastanawiała mnie i napełniała podziwem 

osobliwsza zdolność analityczna Dupina, aczkolwiek znając już jego szczodry 

idealizm, mogłem jej po nim się spodziewać. Zdawało się, iż wykazywanie jej - 

jeżeli nawet nie popisywanie się nią - sprawiało mu jakąś żywą rozkosz, której 

zresztą nie taił i przyznawał się otwarcie, że jest pod jej urokiem. Chełpił się 

przede mną głosem, w którym odzywał się poszmer radosnego śmiechu, iż 

większość ludzi miewa dla niego w swych piersiach okienka, i miał zwyczaj 

stwierdzać prawdziwość swoich słów bezpośrednimi zdumiewającymi 

dowodami dokładnej znajomości mej własnej natury. Zachowanie się jego w 

takich chwilach bywało oziębłe i roztargnione; oczy pozbywały się wyrazu; 

piękny, tenorowy jego głos przedzierzgał się w dyszkant i byłby się stawał 

niemal wyzywający, gdyby nie posiadał akcentu rozwagi tudzież ogromnej 

wyrazistości wysłowienia. Rozmyślając o tych jego właściwościach, pogrążałem 

się nieraz w zadumie nad starodawną teorią Duszy Dwoistej i snułem marzenia 



o Dupinie podwójnym - twórcy i analityku. 

Niechaj nikt sobie nie wyobraża po tym, co powiedziałem, że zamierzam 

zgłębiać jakąś tajemnicę lub pisać powieść. To, co było godne zastanowienia w 

mym przyjacielu Francuzie, wynikało z inteligencji podnieconej do 

najwyższego stopnia a może nawet chorobliwej. Atoli przykład da lepsze 

wyobrażenie o charakterystycznych właściwościach jego ówczesnych 

spostrzeżeń. 

Pewnej nocy szliśmy długą i brudną ulicą przebiegającą w pobliżu Palais 

Royal. Pogrążeni w myślach nie przemówiliśmy do siebie ani słowa co najmniej 

przez jakieś piętnaście minut. Naraz Dupin przerwał milczenie słowami: 

- Masz słuszność, to istny karzeł i nadawałby się raczej do Théatre des 

Variétés. 

- O tym chyba nikt nie wątpi - odparłem bezwiednie, nie zdając sobie 

zrazu sprawy (tak bardzo byłem pogrążony w zadumie) ze szczególniejszej 

zgodności, jaka zachodziła między tymi słowami a moimi myślami. Lecz wnet 

opamiętałem się i moje osłupienie nie miało granic. 

- Dupin - rzekłem poważnie - to przechodzi moje pojęcie. Wyznaję 

otwarcie, że jestem zdumiony i nie wiem, czy mam ufać mym zmysłom. Skąd ty 

możesz wiedzieć, że myślałem o...? 

Nie dopowiedziałem umyślnie, by upewnić się, że wie istotnie, o kim 

myślałem. 

- O Chantilly - rzekł. - Dlaczego nie kończysz? Pomyślałeś sobie, że jego 

niepozorna postać nie nadaje się do tragedii. 

Właśnie dokoła tego tematu snuły się moje rozmyślania. Chantilly był 

podrzędnym szewczykiem z rue St. Denis, dostał bzika teatralnego, porwał się 

na rolę Kserksesa w tragedii Crébillona i stał się przedmiotem powszechnego 

pośmiewiska. 

- Wyjaśnij mi, na miłość boską, metodę - zawołałem - jeżeli w tym jest 

taka metoda, za pomocą której zdołałeś przeniknąć mą duszę! 

Istotnie byłem znacznie więcej stropiony, aniżeli chciałem mu to okazać. 

- To przekupień z owocami - odparł mój przyjaciel - naprowadził cię na 

wniosek, że ten łatacz obuwia nie ma odpowiedniego wzrostu na Kserksesa et id 

genus omne
1
. 

- Przekupień! Co ty mówisz! Nie znam żadnego przekupnia! 

- Człowiek, który wpadł na ciebie, gdyśmy skręcali w tę ulicę przed 

jakimiś piętnastu minutami. 

Przypomniałem sobie istotnie jakiegoś niezdarnego przekupnia, który 

niósł na głowie wielki kosz jabłek i omal mnie nie przewrócił, gdyśmy skręcali z 

rue C... w bocznicę, na której zatrzymaliśmy się. Lecz co to miało wspólnego z 

Chantilly, nie mogłem żadną miarą zrozumieć. 

W Dupinie nie było ani cienia szarlatanerii. 
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 et id genus omne (łac.) - i to jest cały rodzaj (przyp. red.). 

 



- Wytłumaczę ci - powiedział. - Chcąc jednak, żebyś zrozumiał wszystko 

dokładnie, wyłuszczę ci przede wszystkim kolejny przebieg twoich rozmyślań 

od chwili, kiedy mówiłem do ciebie, aż do zderzenia z owym przekupniem. 

Dalsze ogniwa łańcucha są następujące: Chantilly, Orion, dr Nichols, Epikur, 

stereotomia, kamienie brukowe, przekupień. 

Niewiele jest osób, które by w pierwszym okresie swego życia nie 

zabawiały się odnajdywaniem śladów, co je doprowadziły do takich lub 

owakich wniosków. Zajęcie to miewa niekiedy duże znaczenie; podejmując je 

po raz pierwszy, nie można się dość nadziwić pozornej niespójności i 

bezgranicznej oddali, która dzieli punkt wyjścia od celu. Jakież zatem było moje 

osłupienie, gdy usłyszałem słowa wypowiedziane przez Francuza i musiałem 

przyznać, że mówił prawdę. Tymczasem ciągnął on dalej: 

- Pamiętam dokładnie, iż wychodząc z rue C... mówiliśmy o koniach. Był 

to ostatni przedmiot naszej rozmowy. Gdyśmy skręcili w ulicę, którą idziemy 

obecnie, jakiś przekupień z wielkim koszem na głowie, przechodząc spiesznie 

obok nas, popchnął cię na kupę kamieni, przygotowanych w tym miejscu do 

naprawy bruku. Nastąpiłeś na jakiś chwiejący się kamień, pośliznąłeś się, z 

lekka wywichnąłeś sobie nogę, wyglądałeś na podrażnionego czy 

rozgniewanego, mruknąłeś kilka słów, odwróciłeś się, by spojrzeć na kamienie, 

a potem szedłeś dalej w milczeniu. Nie zwracałem zbytnio uwagi na to, co 

robiłeś, ale obserwacja jest dla mnie ostatnio po prostu koniecznością. 

Oczy utkwiłeś w ziemię i spoglądałeś jak gdyby gniewnie na koleiny i 

wyboje w bruku (a miałeś przy tym taką minę, iż mogłem wywnioskować, że 

wciąż jeszcze myślisz o kamieniach), aż doszliśmy do niewielkiej ulicy, zwanej 

Lamartine, wybrukowanej na próbę kostkami drewnianymi, ściśle i spoiście ze 

sobą połączonymi. Tu twarz ci się rozjaśniła, zauważyłem, że poruszasz ustami, 

i nie wątpiłem ani przez chwilę, że szepczesz słowo „stereotomia”, używane 

nader pretensjonalnie na określenie tego rodzaju bruku. Wiedziałem, że nie 

mógłbyś wymówić słowa „stereotomia”, nie pomyślawszy przy tym o atomach, 

a następnie o teoriach Epikura, ponieważ rozmawialiśmy niedawno o tym 

przedmiocie, przy czym zdarzyło mi się zauważyć, że luźne przypuszczenia 

znakomitego Greka, nie zwróciwszy niemal niczyjej uwagi, znalazły jednak 

przedziwne potwierdzenie w nowoczesnej kosmogonii mgławicowej, przeto 

wyczułem, że nie zdołasz się powstrzymać od spojrzenia na wielką mgławicę 

Oriona, i oczekiwałem na pewno, że to uczynisz. Jakoż spojrzałeś w górę; 

miałem więc wszelką pewność, że podążam istotnie twoim śladem. Zaś w 

złośliwej kpinie z Chantilly'ego, która pojawiła się we wczorajszym ,,Musée”, 

satyryk, czyniąc uszczypliwe aluzje do zmiany nazwiska przez szewca, co 

włożył koturny, przytacza wiersz łaciński, o którym niejednokrotnie zdarzało się 

nam rozmawiać. Mam na myśli wiersz: 

 



Perdidit antiquum littera prima sonum.
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Powiedziałem ci, iż odnosi się on do Oriona, pierwotnie pisanego Urion, i 

z utarczki wywołanej tym wyjaśnieniem wyniosłem przeświadczenie, że nie 

mogłeś o tym zapomnieć. Było zatem rzeczą oczywistą, iż niezawodnie 

skojarzysz pojęcia Oriona i Chantilly'ego. Żeś je istotnie skojarzył, poznałem z 

uśmiechu, którym drgnęły twe usta. Myślałeś o unicestwieniu biednego 

szewczyka. Do tej chwili stąpałeś przygarbiony, lecz potem wyprostowałeś się 

w całej okazałości swego wzrostu. Nabrałem przeto pewności, że zastanawiasz 

się nad pokraczną figurką Chantilly'ego. Wówczas to przerwałem twą zadumę 

uwagą, że ten Chantilly to istny karzeł i że nadawałby się raczej doThéatre des 

Variétés. 

W jakiś czas potem, przeglądając wieczorne wydanie „Gazette des 

Tribunaux”, znaleźliśmy wzmiankę następującą: 

 

 

NIEZWYKŁE ZABÓJSTWO. Dziś około godziny trzeciej z rana 

mieszkańców dzielnicy Saint Roch obudziły przeraźliwe krzyki rozlegające się, 

jak się zdawało, z czwartego piętra domu przy rue Morgue, zamieszkałego w 

całości przez niejaką Madarne L’Espanaye oraz jej córkę, Mademoiselle 

Camille L’Espanaye. Po niejakiej zwłoce, wywołanej daremnymi usiłowaniami, 

by wejść do domu w zwykły sposób, wyważono bramę drągiem żelaznym i 

ośmiu czy dziesięciu sąsiadów w towarzystwie dwu żandarmów wtargnęło do 

kamienicy. Tymczasem krzyki ucichły; kiedy jednak przybysze wdarli się na 

pierwsze piętro dosłyszeli zawziętą kłótnię dwu czy więcej chrapliwych głosów, 

które zdawały się dolatywać z górnej części domu. Gdy weszli na drugie piętro, 

zgiełk ten również ustał i zaległa zupełna cisza. Obecni rozproszyli się, 

przetrząsając pokój po pokoju. Gdy dotarli do obszernej komnaty położonej od 

tyłu na czwartym piętrze i wyważyli drzwi zamknięte na klucz od wewnątrz, 

ukazał się im widok przejmujący zarówno grozą, jak osłupieniem. 

Pokój znajdował się w najdzikszym nieładzie: meble były pogruchotane i 

porozrzucane na wszystkie strony. Było tam tylko jedno łóżko, z którego pościel 

wyjęto i rzucono na posadzkę. Na krześle leżała brzytwa, zbroczona krwią. W 

kominku spostrzeżono dwa czy trzy długie i grube pasma siwych, ludzkich 

włosów, które były także okrwawione i wyglądały, jak gdyby mocnym 

szarpnięciem wyrwano je wraz z korzonkami. Na posadzce znaleziono cztery 

napoleony, kolczyk z topazem, trzy duże łyżki srebrne, trzy mniejsze z tak 

zwanego métal d’Algér oraz dwie sakiewki, zawierające prawie cztery tysiące 

franków w złocie. Szuflady komody stojącej w kącie były otwarte i, jak się 

zdaje, ograbione, aczkolwiek pozostało w nich jeszcze wiele przedmiotów. 

Niewielką żelazną szkatułkę znaleziono pod pościelą (nie pod łóżkiem). Była 
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otwarta; klucz tkwił jeszcze w zamku. Nie było w niej nic prócz kilku starych 

listów tudzież kilku innych, niezbyt ważnych papierów. 

Śladów Madame L’Espanaye niepodobna było zrazu odszukać, wszelako 

zauważono niezwykłą ilość sadzy na palenisku, zaczęto szukać w kominie i w 

końcu (strach powiedzieć!) wydobyto stamtąd trupa jej córki, wtłoczonego przez 

ciasny otwór głową na dół i wsuniętego dość znacznie w górę. Zwłoki były 

jeszcze zupełnie ciepłe. Przy badaniu okazało się, że skóra była w wielu 

miejscach poocierana, co było bez wątpienia następstwem silnego wtłaczania i 

nie mniej z kolei silnego wyciągania trupa z komina. Twarz była mocno 

podrapana, a na szyi widniały ciemne sińce i głębokie ślady paznokci, jak gdyby 

zmarła padła ofiarą uduszenia. 

Po najstaranniejszym przetrząśnięciu całego domu, które jednakże nie 

dostarczyło żadnych dalszych poszlak, zebrani wybiegli na niewielkie 

brukowane podwórze, okalające budynek od tyłu. Leżały tam zwłoki staruszki, 

której szyja była przecięta tak głęboko, iż kiedy chciano trupa podnieść, głowa 

odpadła od tułowia. Całe ciało wraz z głową było straszliwie pokaleczone i 

zaledwie zachowało podobieństwo kształtów ludzkich. 

Do rozwikłania tej okropnej tajemnicy nie ma dotychczas, o ile nam 

wiadomo, żadnych poszlak. 

 

 

Nazajutrz w tymże samym dzienniku znajdowały się następne szczegóły 

dodatkowe: 

 

 

TRAGEDIA PRZY RUE MORGUE. Przesłuchano wiele osób celem 

wyświetlenia tej osobliwej i przerażającej zbrodni, wszelako nie dowiedziano 

się niczego, co by mogło dostarczyć jakichkolwiek poszlak. Podajemy poniżej 

zeznania świadków. 

Paulina Dubourg, praczka, zeznaje, iż od trzech lat znała obie 

nieboszczki, gdyż najmowały ją do prania. Wzajemne stosunki miedzy staruszką 

a jej córką były, jak się zdaje, dobre - kochały się bardzo. Płaciły hojnie. Nie 

może nic powiedzieć o ich sposobie życia ani o środkach utrzymania. 

Przypuszcza, że Madame L’Espanaye dla zarobku trudniła się wróżbiarstwem. 

Mówiono o niej, że zebrała oszczędności. Praczka nie spotykała nigdy w tym 

domu nikogo, gdy zabierała lub odnosiła bieliznę. Wie na pewno, iż nie było 

tam służby. Zdaje się jej, że - prócz czwartego piętra - mebli nie było w całym 

domu. 

Piotr Moreau, właściciel sklepiku z tytoniem, zeznaje, iż od niespełna 

czterech lat dostarczał Madame L’Espanaye niewielkich ilości tytoniu i tabaki. 

Urodził się w sąsiedniej dzielnicy i stale w niej mieszka. Nieboszczka oraz jej 

córka od przeszło sześciu lat mieszkały w domu, w którym znaleziono ich 

zwłoki. Poprzednio zajmował go pewien jubiler, który odnajmował górne piętra 



różnym osobom. Dom był własnością Madame L’Espanaye. Niezadowolona z 

lokatora, który rujnował jej kamienicę, sprowadziła się na jego miejsce sama i 

przestała odtąd wynajmować mieszkania. Staruszka była zdziecinniała. Świadek 

widział jej córkę może pięć czy sześć razy przez całe sześć lat. Obie żyły 

nadzwyczaj samotnie - i uchodziły za bogate. Sąsiedzi mówili, jakoby Madame 

L’Espanaye zajmowała się wróżbiarstwem - ale on temu nie wierzył. Nie 

zdarzyło mu się widzieć, by ktokolwiek wchodził do bramy tego domu prócz 

staruszki i jej córki, ponadto zachodził tam ze dwa razy jakiś posługacz i z 

osiem lub dziesięć razy lekarz. 

Wiele innych osób z sąsiedztwa potwierdza powyższe zeznania. Nie 

widywano nigdy, by ktokolwiek bywał w tym domu. Nikt nie wiedział, czy 

Madame L’Espanaye i jej córka miały jakich krewnych. Okiennice od strony 

frontowej rzadko stały otworem, od podwórka bywały zawsze zamknięte, prócz 

okiennic wielkiego pokoju położonego od tyłu na czwartym piętrze. Dom jest 

niezły i niezbyt stary. 

Izydor Musèt, żandarm, zeznaje, iż wezwano go do tego domu około 

trzeciej z rana i że przed bramą zastał ze dwadzieścia lub trzydzieści osób, które 

chciały wejść do wnętrza. Otworzył ją w końcu bagnetem, a nie drągiem 

żelaznym. Przyszło mu to nietrudno, gdyż brama ta składa się z podwoi i nie 

była zamknięta na zasuwy ani od góry, ani od dołu. Krzyki trwały do chwili 

otwarcia bramy, po czym nagle ucichły. Były to jakby wrzaski jednej czy kilku 

osób katowanych - głośne i przeciągłe, a nie krótkie i urywane. Świadek wbiegł 

na schody. Na pierwszym piętrze usłyszał dwa głosy ścierające się w donośnej i 

gniewnej sprzeczce - jeden chrapliwy, drugi znacznie ostrzejszy - dziwny jakiś 

głos. Udało mu się rozróżnić kilka słów głosu pierwszego, który brzmiał z 

francuska. Nie był to na pewno głos kobiecy. Usłyszał słowa sacré i diable. 

Głos przenikliwy brzmiał z cudzoziemska. Nie jest pewny, czy był to głos 

męski, czy kobiecy. Słów nie mógł się dorozumieć, lecz przypuszcza, że były 

hiszpańskie. To, co świadek zeznaje o pokoju i zwłokach, nie różni się niczym 

od naszego opisu wczorajszego. 

Henryk Duval, sąsiad, z zawodu złotnik, zeznaje, iż należał do osób, które 

jako pierwsze wtargnęły do domu. Potwierdza na ogół zeznania Museta. Kiedy 

wraz z innymi wpadł do sieni, zamknął bramę, by nie wpuścić tłumu, który jął 

się gromadzić mimo wczesnej godziny. Głos przenikliwy, zdaniem tego 

świadka, brzmiał z włoska. Na pewno nie był to głos Francuza. Nie jest pewien, 

czy był to głos męski. Mógł być także kobiecy. Świadek nie zna włoskiego 

języka. Nie mógł rozróżnić słów, lecz z intonacji odniósł wrażenie, że były 

wyrzeczone przez Włocha. Znał Madame L’Espanaye i jej córkę. Często 

rozmawiał z nimi. Jest przekonany, że głos przenikliwy nie był głosem ani 

matki, ani córki. 

Odenheimer, restaurator. Zgłosił się na świadka nie wzywany. Nie umie 

po francusku i był przesłuchiwany za pośrednictwem tłumacza. Pochodzi z 

Amsterdamu. Przechodził obok owego domu, kiedy rozległy się krzyki. Trwały 



kilka minut - może do dziesięciu. Były przeciągłe i głośne - żałosne i 

rozdzierające. Należał do tych, którzy weszli do kamienicy. Potwierdził 

zeznania poprzednie, wszelako z jednym zastrzeżeniem. Jest pewien, że głos 

ostry był głosem mężczyzny - Francuza. Słów wyrzeczonych rozróżnić nie 

mógł. Były głośne i prędkie - brzmiały nierówno - jakby rzucane w trwodze i 

zarazem w gniewie. Głos był szorstki - nie tyle przenikliwy, co szorstki. Nie 

mógłby go nazwać głosem przenikliwym. Głos chrapliwy powtórzył 

kilkakrotnie sacré, diable, raz powiedział mon Dieu. 

Juliusz Mignaud, bankier z firmy Mignaud et Fils, rue Deloraine. Jest 

starszym z braci Mignaudów. Madame L’Espanaye posiadała pewien kapitał. 

Miała w jego banku otwarty rachunek od wiosny roku... (od jakichś lat ośmiu). 

Często składała w banku niewielkie sumy, nie wybierała natomiast nic. 

Dopiero na trzy dni przed swą śmiercią podjęła osobiście cztery tysiące 

franków. Pieniądze te wypłacono w złocie i polecono woźnemu, aby je odniósł 

do mieszkania Madame L’Espanaye. 

Adolf Le Bon, woźny domu bankowego Mignaud et Fils, zeznaje, że w 

przeddzień zbrodni, około południa, odprowadzał Madame L’Espanaye do jej 

mieszkania, niosąc cztery tysiące franków w dwu woreczkach. Po otwarciu 

bramy ukazała się Mademoiselle L’Espanaye, która wzięła od niego jeden 

woreczek; drugi oddał staruszce, ukłonił się i odszedł. Nie widział o tej porze na 

ulicy nikogo. Jest to zaułek bardzo odludny. 

William Bird, krawiec, zeznaje, iż należał do tych, którzy weszli do 

kamienicy. Jest Anglikiem. Przebywa w Paryżu od dwu lat. Jeden z pierwszych 

wbiegł na schody. Słyszał, jak się kłóciły owe głosy. Głos chrapliwy brzmiał z 

francuska. Zdołał dosłyszeć kilka słów, ale nie wszystkie już pamięta. Słyszał 

wyraźnie sacré i mon Dieu. Doleciał go wówczas zgiełk, jak gdyby kilka osób 

się mocowało - była to niby bójka i szarpanina. Głos przenikliwy był bardzo 

donośny - donośniejszy niż chrapliwy. Jest pewien, że nie był to głos Anglika; 

raczej Niemca. Mógł to być głos kobiecy. Nie umie po niemiecku. 

Czterech z wymienionych świadków na ponowne wezwanie oświadczyło, 

iż drzwi pokoju, w którym znaleziono zwłoki Mademoiselle L’Espanaye, były 

zamknięte na klucz od wewnątrz, kiedy ludzie nadbiegli. Panowała tam zupełna 

cisza - ani szmerów, ani jęków. Po wywaleniu drzwi nie zastano nikogo. Oba 

okna, zarówno frontowe, jak tylne, były szczelnie zamknięte od wewnątrz. 

Drzwi prowadzące z pokoju do pokoju były zamknięte, ale nie na klucz. Drzwi, 

którymi wychodziło się z pokoju frontowego na korytarz, były zamknięte na 

klucz, który tkwił od wewnątrz. Pokoik frontowy na czwartym piętrze, u wejścia 

na korytarz, stał otworem; drzwi były uchylone, pełno w nim było starych łóżek, 

kufrów i tym podobnych przedmiotów. Poodsuwano je i przetrząśnięto bacznie. 

Przeszukano jak najstaranniej cal po calu wszystkie części domu. Polecono 

przetrzeć miotłami kominy. Dom był czteropiętrowy i miał pokoje na poddaszu. 

Drzwiczki prowadzące na dach były przybite mocno gwoździami i 

prawdopodobnie nie otwierane od lat. Czas, jaki upłynął od chwili, kiedy 



usłyszano spierające się głosy, do wyłamania drzwi od pokoju, był różnie 

podawany przez świadków. Wedle jednych wynosił nie więcej niż trzy minuty, 

wedle innych przeszło pięć. Drzwi wyważono z niemałą trudnością. 

Alfonzo Carcio, przedsiębiorca pogrzebowy, zeznaje, iż mieszka przy rue 

Morgue. Pochodzi z Hiszpanii. Należał do tych, którzy weszli do 

kamienicy. Na schody nie wchodził. Jest nerwowy i obawiał się następstw 

podniecenia. Słyszał kłótnię głosów. Głos chrapliwy był głosem Francuza. Słów 

rozróżnić nie mógł. Głos przenikliwy brzmiał z angielska - jest tego pewien. Nie 

zna języka angielskiego, ale sądzi z intonacji. 

Alberto Montani, cukiernik, zeznaje, iż jako jeden z pierwszych wbiegł na 

schody. Słyszał owe głosy. Głos chrapliwy był głosem Francuza. Rozróżnił 

kilka słów. Były to jakby napomnienia. Słów przenikliwego głosu nie dosłyszał. 

Był on przyśpieszony i nierówny. Sądzi, że był to głos Rosjanina. Zeznania 

innych świadków na ogół potwierdza. Jest Włochem. Nie rozmawiał nigdy z 

rodowitym Rosjaninem. 

Kilku świadków, zapytywanych ponownie, zeznaje, iż we wszystkich 

pokojach czwartego piętra kominy były za wąskie, by mogły przepuścić istotę 

ludzką. Miotły, o których mówili poprzednio, były to walcowate szczotki, 

używane przez kominiarzy. Szczotki te przeciągano przez wszystkie dymniki. 

Nie ma tylnego wyjścia, którym by mógł ktoś uciec, gdy ludzie wbiegli na 

schody. Zwłoki Mademoiselle L’Espanaye były tak mocno wtłoczone w komin, 

iż zdołało je wyciągnąć dopiero kilka osób. 

Paweł Dumas, lekarz, zeznaje, iż wezwano go do obejrzenia ciał nad 

ranem. Oba trupy leżały na łóżku w pokoju, w którym znaleziono Mademoiselle 

L’Espariaye. Ciało dziewczyny znaczyły liczne otarcia i zmiażdżenia. Tłumaczą 

się one dostatecznie wtłoczeniem zwłok w komin. Skóra na szyi była zdarta. 

Tuż pod brodą widniało kilka głębokich zadraśnięć oraz szereg zabiegłych krwią 

plam, które były niewątpliwie następstwem ucisku palców. Twarz była 

straszliwie bezbarwna; gałki oczne wysadzone na wierzch. Język był częściowo 

przecięty. W okolicy dołka podsercowego zaznaczał się ogromny siniec, 

wywołany prawdopodobnie uciskiem kolana. Wedle mniemania Monsieur 

Dumasa Mademoiselle L’Espanaye została uduszona przez jedną lub kilka 

nieznanych osób. Ciało matki uległo potwornemu zniekształceniu. Wszystkie 

kości prawej nogi i ramienia były mniej lub więcej pogruchotane. Lewa goleń 

zmiażdżona, tak samo wszystkie żebra lewej strony. Całe ciało okropnie 

pokaleczone i zmienione. Niepodobna powiedzieć, w jaki sposób dokonano tych 

uszkodzeń. Ciężka pałka drewniana, wielki drąg żelazny, stołek, jakaś duża, 

ciężka i tępa broń - mogłyby wywołać takie następstwa, gdyby dostały się w 

ręce nadzwyczaj silnego mężczyzny. Kobieta nie zdołałaby zadać takich ciosów 

żadną bronią. Głowa zmarłej, gdy ją świadek zobaczył, była zupełnie oddzielona 

od tułowia i również pogruchotana. 

Gardziel była przecięta jakimś ostrym narzędziem - prawdopodobnie 

brzytwą. 



Aleksander Etienne, chirurg, wezwany wraz z Morisieur Dumasem do 

obejrzenia zwłok. Przytacza się do zeznania Monsieur Dumasa. 

Ponadto nie dowiedziano się niczego ważniejszego, aczkolwiek 

przesłuchiwano jeszcze kilka innych osób. Równie tajemnicze i równie zawiłe w 

szczegółach zabójstwo nie zdarzyło się jeszcze dotychczas w Paryżu - jeżeli w 

ogóle może być mowa o zabójstwie. Policja zupełnie straciła głowę - niezwykły 

wypadek w sprawach podobnego rodzaju. Co prawda, nie ma ani cienia 

jakichkolwiek poszlak. 

 

 

Wieczorne wydanie dziennika donosiło, iż w dzielnicy Saint Roch panuje 

w dalszym ciągu ogromne wzburzenie, że miejsce zbrodni poddano ponownemu 

starannemu badaniu, że zarządzono powtórne przesłuchanie świadków, lecz na 

darmo. Dopisek nadmieniał, iż aresztowano i uwięziono Adolfa Le Bon, 

aczkolwiek poza przytoczonymi już szczegółami nic nie przemawiało przeciw 

niemu. 

Dupin zdawał się z niezmiernym zajęciem śledzić przebieg tej sprawy - 

tak przynajmniej sądziłem z jego zachowania, gdyż nie wspomniał o niej ani 

słowem. Dopiero po przeczytaniu wiadomości, że Le Bona uwięziono, zapytał 

mnie, co myślę o tej zbrodni. 

Mogłem tylko podzielić zdanie całego Paryża, że jest to niedocieczona 

tajemnica. Nie pojmowałem zgoła, w jaki sposób można by wytropić zabójcę. 

- Nie należy wnioskować o sposobach - rzekł Dupin - z tego 

powierzchownego śledztwa. Policja paryska, którą tak bardzo wychwala się za 

jej przenikliwość, jest przebiegła, nic więcej. Kieruje się w swym postępowaniu 

tylko metodą dyktowaną przez okoliczności. Lubi popisywać się rozległością 

swych zarządzeń, ale niejednokrotnie są one tak niewłaściwie zastosowane do 

sprawy, o którą chodzi, iż przypomina się wyrażenie Monsieur Jourdaina, który 

domagał się swej robe de chambre - pour mieux entendre la musique
3
. Wyniki 

przez nią osiągnięte bywają nieraz zdumiewające, lecz przeważnie są one 

owocem zwyczajnej zapobiegliwości i sprężystości. Gdzie te zalety nie 

wystarczają, system zawodzi. Vidocq, na przykład, miał zmysł śledczy i dużą 

wytrwałość. Ale nie wyćwiczony w myśleniu, popełniał nieustannie błędy, 

wynikające właśnie z usilności jego śledczych poszukiwań. Umniejszył swą 

zdolność widzenia, patrząc na przedmioty z nazbyt bliskiej odległości. Był 

snadź zdolny dostrzec jeden lub dwa szczegóły z niepospolitą bystrością, lecz 

skupiając uwagę na nich, tracił oczywiście z oczu rzecz w całości. Tak to bywa, 

gdy ktoś chce być za głęboki. Prawda nie zawsze znajduje się w studni. Toteż 

mniemam, iż poszlaki większej wagi leżą zawsze na wierzchu. Prawdy szuka się 

w dolinach, ale znajduje się ją na wysokościach gór. Przy badaniu ciał 

niebieskich objawiają się typowe źródła i właściwości błędów tego rodzaju. 

                                                 
3
 robe de chambre... (fr.) - szlafroka, aby lepiej słuchać muzyki (przyp. red.). 



Spoglądając na gwiazdę przelotnie - patrząc na nią ukośnie, mianowicie w ten 

sposób, iż zwraca się ku niej boczną cząstkę siatkówki (znacznie wrażliwszą na 

słabe oddziaływanie światła niżeli jej ośrodek), dostrzega się ową gwiazdę 

dokładnie - ocenia się najwłaściwiej jej świetlistość, która słabnie w miarę, jak 

zwracamy ku niej spojrzenie na wprost. Wprawdzie w drugim wypadku pada na 

oko więcej promieni, ale za to w pierwszym istnieje subtelniejsza pobudliwość 

na wrażenia wzrokowe. Nadmierne pogłębienie osłabia i mąci jasność myśli. 

Jakoż byłoby rzeczą możliwą, że nawet Wenus znikłaby nam z roztoczy 

niebieskiej, gdybyśmy jęli śledzić ją z usilnością zbyt skupioną, zbyt wytężoną, 

zbyt bezpośrednią. 

Zastanówmy się nieco nad owymi zabójstwami, zanim ustalimy nasze 

poglądy. Śledztwo będzie dla nas rozrywką (w zestawieniu z tragizmem 

zdarzenia określenie to wydało mi się dziwaczne, ale nie rzekłem ani słowa), 

przy tym Le Bon wyświadczył mi raz pewną przysługę, za którą chciałbym się 

mu wywdzięczyć. Pójdziemy przyjrzeć się domostwu własnymi oczyma. Znam 

prefekta policji i sądzę, że otrzymamy bez trudu potrzebne pozwolenie. 

Pozwolenia nam udzielono i udaliśmy się niezwłocznie na rue Morgue. 

Jest to jedna z owych nędznych przecznic, łączących rue Richelieu z rue Saint-

Roch. Było już pod wieczór, gdyśmy tam przybyli, jako że owa dzielnica 

znajduje się w znacznej odległości od naszej. Dom odszukaliśmy z łatwością, 

gdyż po przeciwnej stronie ulicy wciąż jeszcze gromadziło się mnóstwo 

przechodniów gapiących się na zamknięte okiennice z bezmyślną ciekawością. 

Była to zwyczajna kamienica paryska z bramą wjazdową, obok której 

znajdowała się oszklona nisza, a w niej ruchome okienko, świadczące, że 

mieściła się tu loge du concierge. Zanim weszliśmy do bramy, chodziliśmy czas 

jakiś po ulicy i bocznym zaułkiem okrążyliśmy dom dokoła. Dupin przyglądał 

się mu i całemu otoczeniu z wytężoną uwagą, ja natomiast nic ciekawego 

dostrzec nie mogłem. 

Następnie zawróciliśmy, podeszliśmy ku domostwu od strony frontowej, 

zadzwoniliśmy i pokazaliśmy nasze upoważnienia agentowi, który nas wpuścił 

do wnętrza. Po schodach weszliśmy do pokoju, gdzie znaleziono zwłoki 

Mademoiselle L’Espanaye i gdzie leżały jeszcze obie zmarłe. Nieładu, 

panującego w pokoju, nie tknięto, jak to zazwyczaj czyni się w podobnych 

wypadkach. Nie zauważyłem niczego więcej ponadto, o czym już czytałem w 

,,Gazette des Tribunaux”. Dupin badał wszystko - nie wyłączając zwłok ofiar. 

Obejrzeliśmy z kolei inne pokoje, a potem zeszliśmy na podwórze. Żandarm nie 

odstępował nas ani na krok. Śledztwo trwało do zmierzchu, po czym 

powróciliśmy do naszego mieszkania. Po drodze mój towarzysz wstąpił do biura 

jednego z pism codziennych. 

Wspomniałem już, że mój przyjaciel miał mnóstwo dziwactw. Je les 

ménageais
4
 (wyrażam się po francusku, gdyż na to określenie nie mogę znaleźć 
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odpowiednika). Strzeliło mu coś do głowy i nie chciał rozmawiać ze mną o 

owych zabójstwach aż do południa następnego dnia. Wówczas zagadnął mnie, 

czy nie zauważyłem niczego osobliwego na miejscu zbrodni. 

Słowo „osobliwego” wymówił tak dziwnie, iż drgnąłem, sam nie wiedząc 

dlaczego. 

- Nie, nic osobliwego - odparłem - przynajmniej nic innego, niż to, o 

czym obaj czytaliśmy w dzienniku. 

- Lękam się - rzekł na to - iż „Gazette” nie wniknęła należycie w 

niewysłowiona grozę tego zdarzenia. Lecz dajmy pokój gazeciarskiej, czczej 

gadaninie. Sądzę, iż ta tajemnica uchodzi za niemożliwą do rozwikłania właśnie 

z tego powodu, dla którego należałoby ją uważać za łatwą do rozwiązania - a 

mianowicie z powodu niesłychaności swych objawów. Policję stropił oczywisty 

brak motywów nie samego zabójstwa, lecz okrucieństwa tegoż zabójstwa. 

Wprawiła ją również, w zakłopotanie pozorna niemożliwość pogodzenia kłótni 

owych głosów z tą okolicznością, iż na górze nie znaleziono nikogo prócz 

nieżywej Mademoiselle L’Espanaye oraz że niepodobna było umknąć stamtąd 

bez wiedzy osób wbiegających na schody. Dziki nieład w pokoju; zwłoki, 

wtłoczone głową w dół w komin; straszliwie pokaleczone ciało staruszki - te 

okoliczności, skojarzone z już przytoczonymi, jako też tymi, o których mówić 

nie potrzebuję, wystarczyły, by ubezwładnić władze i zmylić najzupełniej 

sławioną przenikliwość agentów państwowych. Popełnili oni grubą, lecz 

pospolitą pomyłkę pomieszania niezwykłości z niedocieczonością. Wszelako, 

właśnie dzięki tym odstępstwom od powszedniego porządku rzeczy, rozum 

może wyśledzić drogę - o ile ona w ogóle istnieje - która wiedzie do prawdy. 

Prowadząc śledztwo takie, jak obecne, nie tyle należy zwracać uwagę na to, „co 

się stało”, ile na to, „czego dotychczas nigdy jeszcze nie było”. Jakoż łatwość, z 

jaką przeniknę lub już przeniknąłem tę tajemnicę, pozostaje w prostym stosunku 

do oczywistej niemożności jej rozwikłania w mniemaniu policji. 

Patrzyłem na mówiącego z niemym osłupieniem. 

- Oczekuję obecnie - mówił dalej, spoglądając ku drzwiom naszego 

pokoju - oczekuję obecnie osoby, która prawdopodobnie nie była sprawcą tej 

rzezi, ale w pewnej mierze musiała w niej uczestniczyć. Najcięższe brzemię 

odpowiedzialności za popełnione zbrodnie snadź na nią nie spada. Mam 

nadzieję, że moje przypuszczenia nie zawiodą, gdyż na nich to właśnie oparłem 

przewidywania, iż uda mi się rozwiązać całą zagadką. Oczekuję tego człowieka 

tutaj - w tym pokoju - lada chwila. Może, co prawda, nie przyjść; istnieje 

jednakże prawdopodobieństwo, że przyjdzie. O ile by przyszedł, musi tu 

pozostać. Oto pistolety; a obaj wiemy, jak się z nimi obchodzić w razie 

potrzeby. 

Wziąłem pistolety zaledwie wiedząc, co czynię, i niedowierzając niemal 

własnym uszom. Tymczasem Dupin mówił dalej, jak gdyby sam do siebie. 

Napomknąłem już o jego roztargnieniu w podobnych chwilach. Zwracał swe 

słowa do mnie, ale głos jego, acz bynajmniej nie donośny, miał tę intonację, 



jakiej używa się zazwyczaj mówiąc do kogoś na znaczną odległość. Oczy jego 

straciły wyraz i patrzyły tylko na ścianę. 

- Iż spierające się głosy, które słyszeli ludzie na schodach, nie były 

głosami owych kobiet, to w zupełności wykazało dochodzenie. Nie może być 

zatem mowy o pytaniu, czy przypadkiem staruszka nie zabiła najpierw córki, a 

potem nie popełniła samobójstwa. Poruszam tę wątpliwość jedynie ze względu 

na metodę, gdyż siły Madame L’Espanaye nie mogłyby żadną miarą podołać tak 

silnemu wtłoczeniu trupa córki w otwór komina; ponadto rodzaj ran na jej 

własnym ciele nie dopuszcza zupełnie myśli o samobójstwie. Zabójstwo to 

popełniły zatem jakieś istoty trzecie i właśnie kłótnia tych trzecich była słyszana 

przez ludzi na schodach. Niechaj mi będzie wolno zwrócić teraz twoją uwagę 

nie na całość zeznań, dotyczących owych głosów, lecz na pewną osobliwość 

tych zeznań. Czy nie zauważyłeś w nich niczego osobliwego? 

Odpowiedziałem, że o ile wszyscy świadkowie przypuszczali zgodnie, iż 

głos chrapliwy był głosem Francuza, o tyle różnili się wielce co do głosu 

przenikliwego, który jeden z nich nazwał szorstkim. 

- To było oczywiste - rzekł Dupin - ale nie na tym polegała osobliwość tej 

oczywistości. Nie zauważyłeś rzeczy najznamienniejszej; a jednak można ją 

zauważyć. Świadkowie, jak powiedziałeś, nie różnili się co do głosu 

chrapliwego; zeznali zgodnie. Natomiast o ile chodzi o głos przenikliwy, istnieje 

pewna osobliwość; polega ona nie na rozbieżności zeznań, lecz na tym, iż 

Włoch, Anglik, Hiszpan, Holender i Francuz, kiedy chcieli go określić, wszyscy 

wyrażali się o nim jako o głosie cudzoziemca. Każdy z nich jest pewien, że nie 

był to głos ziomka. Każdy porównywa go nie z głosem przedstawiciela obcego 

narodu, którego język jest mu znany, lecz wręcz przeciwnie. Francuz 

przypuszcza, że był to głos Hiszpana, i „mógłby był rozróżnić niektóre słowa, 

gdyby umiał po hiszpańsku”. Holender utrzymuje, że był to głos Francuza, 

wszelako stwierdzono, że świadek ten nie umie po francusku i był 

przesłuchiwany za pośrednictwem tłumacza. Anglikowi się zdaje, że był to głos 

Niemca, ale nie zna języka niemieckiego. Hiszpan „jest pewien”, że „brzmiał z 

angielska”, lecz „sądzi z intonacji”, gdyż nie zna języka angielskiego. Włoch 

mniema, że był to głos Rosjanina, lecz nie rozmawiał nigdy z rodowitym 

Rosjaninem. Drugi Francuz różni się od pierwszego i wie na pewno, że był to 

głos Włocha, wszelako nie znając włoskiego języka, „odnosi wrażenie” - 

podobnie jak Hiszpan - „z intonacji”. Otóż jak dziwnie niezwykły musiał być 

ten głos, skoro takie o nim zebrano zeznania - skoro w jego tonach mieszkańcy 

pięciu wielkich połaci Europy nie mogli dosłyszeć niczego swojskiego! 

Mógłbyś odpowiedzieć, że może był to głos Azjaty lub Afrykanina. Azjatów i 

Afrykanów nie ma zbyt wielu w Paryżu; atoli, nie przecząc tej możliwości, 

chciałbym zwrócić twą uwagę na trzy punkty. Jeden ze świadków określa głos 

ten jako „raczej szorstki niż przenikliwy”. Dwu innych wyraża się o nim, że był 

„przyśpieszony i nierówny”. Żaden z nich nie mógł rozróżnić ani słów, ani 

dźwięków, które by były do słów podobne. Nie wiem - ciągnął dalej Dupin - co 



myślisz o dotychczasowych mych wywodach, lecz mimo to nie waham się 

twierdzić, że uzasadnione wnioski bodaj z tej części zeznań - mianowicie części 

dotyczącej głosu chrapliwego i przenikliwego - już wystarczają, by powziąć 

podejrzenie, które winno by stać się myślą przewodnią dalszych dochodzeń w 

tej tajemniczej sprawie. Powiedziałem: wnioski uzasadnione, ale zwrot ten nie 

odpowiada w zupełności mojemu mniemaniu. Chciałem zaznaczyć, iż tylko te 

wnioski są słuszne i że to podejrzenie jest ich nieodzownym następstwem jako 

jedyny ich wynik. Nie powiem ci jednak od razu, na czym podejrzenie owo 

polega. Chciałbym tylko przekonać ciebie, że to podejrzenie było najzupełniej 

wystarczające, by nadać poszukiwaniom moim na miejscu zbrodni pewną 

dążność - określoną celowość. 

Przenieśmy się teraz myślą do owego pokoju. Czegóż będziemy tam 

szukali? W jaki sposób zdołali ujść zabójcy? Byłoby chyba rzeczą zbyteczną 

nadmieniać, że obaj nie wierzymy w zdarzenia nadprzyrodzone. Madame i 

Mademoiselle L’Espanaye nie zginęły z ręki duchów. Sprawcy czynu byli 

materialni i umknęli w sposób najzupełniej materialny. Lecz jak? Na szczęście, 

w tej sprawie można rozumować tylko na jedną modłę, i to musi nas 

doprowadzić do ostatecznego rozstrzygnięcia. Zbadajmy kolejno wszystkie 

możliwe sposoby ucieczki. To pewne, iż zbójcy byli w pokoju, gdzie znaleziono 

Mademoiselle L'Espanaye, lub może w pokoju sąsiednim, gdy tłum wbiegał na 

schody. Tylko w tych dwu pokojach należy zatem szukać wyjścia. Policja 

pozrywała posadzki, poobijała wszędzie w tynku sklepienia i ściany. Żadne 

wyjście tajne nie mogło ujść jej baczności. Nie dowierzając wszakże cudzym 

oczom, przyglądałem się wszystkiemu własnymi. Otóż nie ma tam ukrytego 

wyjścia. Dwoje drzwi, prowadzących z pokojów na korytarz, było mocno za-

mkniętych na klucz od wewnątrz. Przyjrzyjmy się kominom. Mają one zwykłą 

szerokość do wysokości jakichś ośmiu lub dziesięciu stóp ponad paleniskiem i 

nie zdołałby się przecisnąć przez nie nawet duży kot. Ujść jedną z dróg tylko co 

wymienionych jest rzeczą bezwarunkowo niemożliwą; pozostają więc tylko 

okna. Frontowymi nie mógł nikt umknąć, gdyż dostrzegłby go tłum 

zgromadzony na ulicy. Zabójcy uciekli zatem przez okna pokoju tylnego. Otóż 

doszedłszy w tak niezawodny sposób do tego wniosku, nie możemy pominąć 

go, jako zwolennicy ścisłego rozumowania, ze względu na pozorne 

niemożliwości. Pozostaje nam tylko dowieść, że te pozorne „niemożliwości” 

bynajmniej nimi nie są. 

W pokoju tym są dwa okna. Jedno z nich nie jest zastawione meblami i 

jest całkiem widoczne. Dolną część drugiego zasłania szczelnie do niego 

przysunięte, wielkie wezgłowie łóżka. Jak się okazało, pierwsze było mocno 

zamknięte od wewnątrz. Oparło się wszystkim wysiłkom osób, które chciały je 

podnieść. W lewej jego ramie zauważono wielki otwór wywiercony świdrem, a 

w nim duży gwóźdź, wbity niemal aż po łepek. Przy oglądaniu drugiego okna 

dostrzeżono także gwóźdź wbity w podobny sposób; mimo wytężenia 

wszystkich sił nie udało się go również podnieść w górę. Policja była zatem 



najzupełniej przekonana, iż ucieczka nie nastąpiła w tym kierunku. I dlatego 

wydało się rzeczą zbyteczną wyjąć gwoździe i otworzyć okna. 

Moje badania były nieco szczegółowsze, a to z powodów tylko co 

przytoczonych - mianowicie wiedziałem, iż chodzi o to, aby wykazać, że 

wszystkie pozorne niemożliwości bynajmniej niemożliwymi nie są. 

Rozumowałem przeto dalej à posteriori. Zabójcy uszli przez jedno z tych 

okien. Uczyniwszy to, nie mogli z powrotem przytwierdzić ram od wewnątrz, 

jak je zastali przytwierdzone. Było to tak oczywiste, że położyło kres dalszym 

badaniom policyjnym w tym zakresie. A jednak ramy były przytwierdzone. 

Musiały zatem zamykać się same. Wniosku tego uniknąć nie było podobna. 

Podszedłem do okna niezastawionego, wyciągnąłem gwóźdź z niejaką 

trudnością i próbowałem podnieść je w górę. Oparło się wszystkim mym 

wysiłkom, jak zresztą przewidywałem. Pojąłem tedy, iż musi istnieć ukryta 

sprężyna; to potwierdzenie mojej myśli zasadniczej przekonało mnie co 

najmniej o słuszności mych założeń, aczkolwiek wciąż jeszcze niejasna była 

sprawa gwoździ. Staranne poszukiwania doprowadziły rychło do wykrycia 

tajnej sprężyny. Nacisnąwszy ją i zadowoliwszy się odkryciem, nie uważałem 

już za potrzebne podnosić okna. 

Włożyłem następnie gwóźdź z powrotem na jego miejsce i przyglądałem 

się mu uważnie. Osoba, wychodząca przez okno, mogła je zamknąć i sprężyna 

byłaby chwyciła; ale gwoździa nie było można umieścić z powrotem. Wniosek 

był ścisły i znów zwęził zakres mych poszukiwań. A więc zabójcy musieli ujść 

przez drugie okno. Wychodząc z założenia, iż sprężyny u obu okien były takie 

same, trzeba było przyjąć, iż zachodziła różnica między gwoździami lub 

przynajmniej między sposobami ich wbicia. Stanąwszy na łóżku, uważnie 

przyglądałem się sponad wezgłowia ramie okiennej. Przesunąwszy następnie 

raka poza skraj łóżka, z łatwością odszukałem i nacisnąłem sprężynę, która - jak 

przypuszczałem - nie różniła się niczym od sąsiedniej. Przyjrzałem się potem 

gwoździowi. Był tak samo duży jak poprzedni i wbity na pozór w ten sam 

sposób, niemal aż po łepek. 

Zapewne wyobrażasz sobie, iż byłem zakłopotany; jeżeli jednak sądzisz w 

ten sposób, to chyba nie zdajesz sobie sprawy z natury mych wnioskowań. 

Mówiąc gwarą myśliwską, nie „zmyliłem tropu ani razu”. Węch nie zawiódł 

mnie ani na chwilę. Nie było skazy na żadnym ogniwie łańcucha. Prześledziłem 

tajemnicę aż do jej krańcowego punktu, a tym punktem był ów gwóźdź. Jak już 

wspomniałem, nie różnił się on niczym w wyglądzie od gwoździa z drugiego 

okna. Wszelako nie miało to żadnego znaczenia (jakkolwiek wydawało się 

zakończeniem wszystkiego) w porównaniu z przeświadczeniem, że punkt ten 

był kresem ostatecznym. „Coś tu musi być nie w porządku - powiedziałem sobie 

- z tym gwoździem”. Dotknąłem go i główka wraz z calowym odłamkiem 

została mi w palcach. Reszta ułamanego gwoździa pozostała w wywierconym 

otworze. Złamanie musiało nastąpić już dawno (gdyż brzegi pokrywała rdza) i 

pochodziło zapewne od uderzenia młota, które zagłębiło częściowo łepek w 



brzegu ramy. Włożyłem znowu odłamek gwoździa, zakończony główką, 

starannie w zagłębienie, z którego go wyjąłem, i podobieństwo do gwoździa 

całkowitego było zupełne - złamania nie było widać. Nacisnąwszy sprężynę, 

podniosłem z lekka ramę na kilka cali w górę; główka gwoździa uniosła się 

wraz z nią, lecz ani nie drgnęła w swym łożysku. Zamknąłem okno i 

podobieństwo do nie naruszonego gwoździa znów było zupełne. 

Powiodło mi się zatem dokonać rozwiązania zagadki. Zabójca uciekł 

przez okno przytykające do łóżka. Nie wiadomo, czy po jego ucieczce 

zatrzasnęło się samo, czy też zatrzasnęła je czyjaś ręka; to pewne, iż sprężyna 

zaskoczyła na swe miejsce. I ona to przytrzymywała okno, a nie gwóźdź, jak 

mylnie sądziła policja, uważając z tego powodu dalsze dochodzenie za 

niepotrzebne. 

Nasunęło się z kolei zagadnienie, w jaki sposób zabójca spuścił się na dół. 

Rozwiązałem je przechadzając się z tobą dokoła domu. Na jakie półszóstą stopy 

od owego okna przebiega lina druciana od gromochronu. Z liny tej 

niepodobieństwem jest dosięgnąć okna ani też wejść na nie. Zauważyłem 

jednakże, iż okiennice czwartego piętra są tego szczególniejszego rodzaju, który 

stolarze paryscy nazywają ferrades; okiennic takich rzadko używa się obecnie, 

ale widuje się je często w prastarych domostwach Lyonu i Bordeaux. Mają one 

kształt zwyczajnych drzwi (całkowitych, a nie złożonych z podwoi), od których 

różnią się tylko tym, iż część dolna jest powyrzynana na wylot, podobnie jak 

dzierzgana krata, i dzięki temu stanowi doskonałe oparcie dla rąk. W wypadku, 

o którym mowa, szerokość okiennic wynosi przeszło pół-czwartej stopy. 

Gdyśmy patrzyli na nie z dołu, były obie uchylone do połowy, to znaczy 

tworzyły z murem kąt prosty. Prawdopodobnie urzędnicy policyjni oglądali 

kamienicę także od tyłu, podobnie jak ja; jednakże patrząc na te ferrades od 

strony ich szerokości (bo nie mogli patrzeć inaczej), nie zwrócili uwagi na 

rozmiary tejże szerokości lub - co na jedno wychodzi - nie wzięli ich należycie 

pod rozwagę. Przyszedłszy bowiem do przekonania, iż ucieczka z tej strony była 

niemożliwa, zadowolili się oczywiście tylko pobieżnym obejrzeniem. Dla mnie 

natomiast było rzeczą jasną, iż gdyby okiennicę od okna u wezgłowia łóżka 

odchylić aż do samego muru, to znalazłaby się ona o jakie dwie stopy od 

drucianej liny gromochronu. Zdawałem sobie również sprawę, iż istota, 

wyposażona niepoślednią przedsiębiorczością i odwagą, mogłaby w ten sposób 

przedostać się z owej liny na okno. Znalazłszy się bowiem w odległości 

półtrzeciej stopy (o ile przyjmiemy, że okiennica była otwarta w zupełności), 

złoczyńca mógł się uchwycić mocno dzierzganej kraty. Puściwszy się następnie 

liny, zaparłszy się nogami w ścianę i odepchnąwszy się od niej, mógł silnym 

szarpnięciem spowodować zamknięcie się okiennicy i wskoczyć do pokoju, 

jeżeli okno było podówczas otwarte. 

„Pragnąłbym, byś przede wszystkim zapisał sobie głęboko w pamięci to, 

co powiedziałem o arcyniepospolitym stopniu energii, jaka była potrzebna do 

pomyślnego wykonania tak trudnego i karkołomnego przedsięwzięcia. 



Zamierzam najpierw dowieść ci, iż było ono możliwe, następnie zaś - i o to 

głównie mi chodzi - zwrócić twoją uwagę na niesłychany i niemal nadnaturalny 

charakter zręczności, która zdołała się go podjąć. 

Powiesz zapewne, posługując się wyrażeniem prawniczym, iż chcąc 

,,rozdąć sprawę”, powinien bym raczej umniejszać znaczenie energii okazanej w 

tym wypadku, niż dokładać starań, aby wyszła na jaw w całej pełni. Być może, 

iż tak bywa w sądach, ale inne są wymagania rozumu. Moim ostatecznym celem 

jest czysta prawda. Bezpośrednim zaś moim zamierzeniem jest skłonić cię do 

zestawienia tej nader niezwykłej energii, o której przed chwilą wspomniałem, z 

owym arcyprzenikliwym (czy szorstkim) i nierównym głosem, którego 

narodowości nie zdołały oznaczyć zgodnie bodaj dwie osoby i w którego 

brzmieniu nikt nie mógł dosłyszeć podziału na zgłoski. 

Pod wpływem tych słów mglista i jeszcze nie ukształtowana świadomość 

poglądu Dupina zaświtała mi w mózgu. Zdawało mi się, że jestem na 

pograniczu zrozumienia, wszelako zrozumieć nie mogłem, podobnie jak to 

bywa czasem z ludźmi, którzy wahają się już na skraju przypomnienia, a jednak 

w zupełności przypomnieć sobie nie są zdolni. Tymczasem mój przyjaciel 

mówił dalej: 

- Jak widzisz, zagadnienie, w jaki sposób odbyła się ucieczka, 

przekształciłem w zagadnienie, jak nastąpiło wtargnięcie. Zamierzeniem moim 

było wykazać, iż zarówno wejście, jak wyjście dokonało się w ten sam sposób i 

na tym samym miejscu. Wróćmy teraz do wnętrza pokoju. Rozejrzyjmy się w 

jego wyglądzie. Szuflady komody rzekomo uległy grabieży, chociaż pozostało 

w nich jeszcze wiele przedmiotów wchodzących w skład kobiecego stroju. 

Wnioskowanie to jest niedorzeczne. To tylko przypuszczenie - niemądre 

przypuszczenie - nic więcej. Skądże wiadomo, iż przedmioty, znalezione w 

szufladach, nie stanowiły całkowicie pierwotnej ich zawartości? Madame 

L’Espanaye i jej córka żyły samotnie - nie bywały w towarzystwach - rzadko 

wychodziły z domu - nie miały potrzeby zmieniać często swych strojów. Te, 

które znaleziono, nie ustępowały bynajmniej jakością innej odzieży, stanowiącej 

własność tych pań. Jeżeli złoczyńca zabrał cokolwiek, to czemuż nie wziął 

rzeczy najcenniejszych - czemu nie zabrał wszystkich? Słowem, dlaczego 

porzucił cztery tysiące franków w złocie, a obarczył się pękiem bielizny? Złoto 

pozostało. Niemal całą sumę, o której wspomniał bankier, M. Mignaud, 

znaleziono w workach na posadzce. Pragnąłbym więc wyplenić z twych myśli 

bałamutną ideę zysku, wylęgłą w mózgach policji pod wpływem zeznań o 

pieniądzach, doręczonych u bramy kamienicy. Zbieżności, dziesięciokrotnie 

ważniejsze od przytoczonej (doręczenie pieniędzy i zbrodnia, popełniona po 

upływie trzech dni na osobie, która je odebrała), zdarzają się co godzina w 

naszym życiu, a jednak nawet przelotnie nie zwracają na siebie niczyjej uwagi. 

Zresztą zbieżności są w ogóle wielkimi kamieniami obrazy, zawalającymi drogę 

tej kategorii myślicieli, którzy nie mają pojęcia o teorii możliwości - a jej to 

właśnie najszczytniejsze dziedziny badań ludzkich zawdzięczają chwałę swych 



rozwidnień. Gdyby w wypadku, który nas obchodzi, złoto by znikło, to 

okoliczność doręczenia go na trzy dni przedtem byłaby czymś więcej niż 

zbieżnością. Stanowiłaby potwierdzenie owej idei zysku. Jeżeli wszakże, mając 

rzeczywisty stan rzeczy na uwadze, przypuścimy, iż złoto było powodem tej 

napaści, to musimy również przyjąć, że sprawca był do tego stopnia niezdarą i 

matołkiem, iż wyrzekł się złota oraz motywu, który nim powodował. 

Nie zapominając tedy ani przez chwilę o szczegółach, które ci 

wyłuszczyłem - a więc o owym osobliwym głosie, o nadzwyczajnej zręczności 

jako też o tym, iż ta wyjątkowo potworna zbrodnia wykazuje zastanawiający 

brak motywów - pozwól, iż przyjrzymy się z kolei samej rzezi. Oto czyjeś ręce 

zadławiły na śmierć kobietę i wtłoczyły ją w komin, głową na dół. Zbrodniarze 

zwyczajni nie posługują się podobnymi sposobami zabójstwa. Przede wszystkim 

zaś nie obchodzą się tak dziwnie ze zwłokami swych ofiar. Ze sposobu, w jaki 

wtłoczono trupa w przewód komina, wywnioskujesz przecie, iż zaszło coś 

bezgranicznie dziwacznego - coś bezwarunkowo nie dającego się pogodzić z 

właściwym nam pojmowaniem czynności ludzkich, nawet w takim razie, jeżeli 

przypuścimy, iż sprawcy byli najostatniejszymi wyrzutkami ludzkości. 

Zastanów się ponadto, jak olbrzymia musiała być siła, która zdołała wtłoczyć 

zwłoki w przewód z taką mocą, iż zaledwo połączone wysiłki kilku osób zdołały 

je wydobyć z powrotem! 

Zwróćmy następnie uwagę na inne oznaki tej nieuskromionej siły. Na 

palenisku znajdowały się grube pasma - bardzo grube pasma - siwych, ludzkich 

włosów. Wyrwano je wraz z korzonkami. Wiesz dobrze, jak znacznej siły 

potrzeba, by wyrwać naraz z głowy chociażby tylko dwadzieścia lub trzydzieści 

włosów. Widziałeś te kłaki tak samo, jak ja. U nasady (co za ohydny widok!) 

były pozlepiane krwawymi strzępami skóry - niezawodna oznaka 

zdumiewającej mocy, jakiej użyto, by wyrwać wraz z korzonkami za jednym 

zamachem jakie pół miliona włosów. Gardziel staruszki była w ten sposób 

przecięta, iż głowa po prostu odpadła od tułowia - a narzędziem była zwykła 

brzytwa. Pragnąłbym, byś uprzytomnił sobie zwierzęcą dzikość tych czynów. 

Obrażenia na ciele Madame L’Espanaye pominę. Monsieur Dumas i jego 

szanowny asystent, Monsieur Etienne, orzekli, iż zadano je jakimś tępym 

narzędziem, i mieli najzupełniejszą słuszność. Owym tępym narzędziem był 

kamienny bruk podwórka, na które spadła ofiara z okna przytykającego do 

łóżka. Pomysł ten, choć na pozór najzupełniej zwyczajny, nie powstał w 

mózgach policji dla tego samego powodu, dla którego szerokość okiennic uszła 

tej uwagi: tak szczelnie zagwoździły jej zdolność pojmowania owe gwoździe, iż 

nie przypuszczała, by okna w ogóle mogły być otwierane. 

Jeżeli na domiar wziąłeś należycie pod rozwagę cudaczny nieład w 

pokoju, to będziemy mieli wszystkie dane, by skojarzyć pojęcia przedziwnej 

zręczności, nadludzkiej siły, zwierzęcej dzikości, bezcelowej zbrodni, cudactwa, 

którego groteskowa groza nie ma nic wspólnego z człowieczeństwem, a także 

głosu, którego ton brzmiał obco w uszach ludzi wielu narodowości i był 



najzupełniej pozbawiony wyraźnego i zrozumiałego podziału na zgłoski. Do 

jakiegoż zatem dochodzisz wniosku? Jakie wrażenie wywarłem na twej 

wyobraźni? 

Dreszcz jakiś przebiegł moje ciało, gdy Dupin postawił mi to pytanie. 

- Szaleniec - rzekłem - dopuścił się tego czynu; jakiś obłąkany maniak, co 

zbiegł z pobliskiego domu wariatów. 

- Są okoliczności - odparł - które przemawiają za twoim zdaniem. 

Wszelako głosy szaleńców, nawet w chwilach najdzikszego ich rozpętania, nie 

dadzą się żadną miarą pogodzić z owym szczególniejszym głosem, zasłyszanym 

na schodach. Każdy wariat należy do jakiegoś narodu, a język jego, acz 

bezładny w słowach, wykazuje zawsze ład w zgłoskowaniu. Ponadto włosy 

szaleńców różnią się od tych, które w tej chwili trzymam w dłoni. Wyskubałem 

oto ten mały kosmyk z odrętwiałych i zaciśniętych palców Madame L'Espanaye. 

Powiedz mi, co sądzisz o nich? 

- Dupin! - rzekłem, wstrząśnięty do głębi - to jakieś dziwne włosy - to nie 

są ludzkie włosy! 

- Bynajmniej tego nie utrzymywałem - odezwał się - zanim jednak coś o 

nich postanowimy, chciałbym, byś rzucił okiem na rysuneczek, skreślony przeze 

mnie na tym oto papierze. Jest to rysunkowa podobizna tego, co jedni 

świadkowie określili jako ,,ciemne sińce i głębokie ślady paznokci” na gardzieli 

Mademoiselle L’Espanaye, inni zaś (mianowicie Messieurs Dumas i Etienne) 

jako „szereg nabiegłych krwią plam, które były niewątpliwie następstwem 

ucisku palców”. 

- Jak widzisz - mówił dalej mój przyjaciel, rozpościerając papier na stole - 

rysunek ten daje wyobrażenie krzepkiego i pewnego chwytu. Jakichkolwiek 

ześliźnięć nie widać. Każdy palec wytrwał - prawdopodobnie aż do zgonu ofiary 

- w straszliwym ucisku, z jakim pierwotnie się zagłębił. Spróbujże teraz 

umieścić od razu swe palce w odpowiednich śladach, które tu masz zaznaczone. 

Spróbowałem, ale nadaremnie. 

- Być może, iż zabieramy się do rzeczy w niewłaściwy sposób - 

powiedział. - Papier ten leży na powierzchni płaskiej, a gardziel ludzka jest 

walcowata. Oto walec drewniany, który ma ten obwód, co szyja ludzka. Owiń 

dokoła niego rysunek i spróbuj raz jeszcze. 

Postąpiłem wedle jego wskazówek, lecz trudność jeszcze się wzmogła. 

- Nie, to nie są ślady ręki ludzkiej - rzekłem. 

- Przeczytajże teraz - odparł Dupin - ten ustęp z Cuviera. Był to 

drobiazgowy opis anatomiczny wielkiego brunatnego orangutana z Archipelagu 

Wschodnioindyjskiego. Olbrzymia postawa, niesłychana zręczność i siła, 

niepohamowana dzikość i właściwości naśladowcze tego ssaka są wszystkim 

dostatecznie znane. Pojąłem od razu całą potworność zabójstwa. 

- Opis palców - powiedziałem skończywszy czytać - wykazuje 

najzupełniejszą zgodność z tym rysunkiem. Przekonywam się, że żadne inne 

zwierzę prócz orangutana z wymienionego tu gatunku nie mogło pozostawić 



śladów uwidocznionych na twoim rysunku. Także ten kosmyk brunatnej sierści 

odpowiada najzupełniej potworowi z opisu Cuviera. Wszelako żadną miarą nie 

mogę zdać sobie sprawy ze szczegółów tej przerażającej tajemnicy. Przy tym 

słyszano sprzeczkę dwu głosów, z których jeden był na pewno głosem Francuza. 

- To prawda - i przypominasz sobie zapewne wykrzyknik, przypisywany 

przez świadków niemal jednomyślnie owemu głosowi; miał on brzmieć: mon 

Dieu! Słowa te, ze względu na towarzyszące okoliczności, słusznie określił 

jeden ze świadków (cukiernik Montani) jako wyraz wyrzutu czy upomnienia. 

Na nich to polegała przede wszystkim moja nadzieja zupełnego rozwiązania 

zagadki. Jakiś Francuz wiedział o tym zabójstwie. Jest rzeczą możliwą - a nawet 

więcej niż prawdopodobną, iż jest najzupełniej nie winien współudziału w 

krwawym dziele. Być może, iż orangutan mu uciekł. Być również może, iż 

podążył jego śladem, lecz śród wstrząsających okoliczności, jakie tam nastąpiły, 

nie zdołał pojmać go z powrotem. Zwierzę jest jeszcze na wolności. Nie będę 

snuł dalej tych przypuszczeń, gdyż nie mam prawa odwoływać się do nich - jako 

mgławice rozumowań, które służą im za podstawę, sięgają zaledwie tak 

głęboko, iż mogą być ocenione tylko przez mój własny rozum; nie mogę zatem 

dążyć do uprzystępnienia ich zrozumieniu cudzemu. Nazywajmy je tedy tylko 

przypuszczeniami i nie uważajmy ich za nic innego. Jeżeli ów Francuz, jak 

mniemam, istotnie jest nie winien tego okrucieństwa, to ogłoszenie, które 

wczoraj wieczorem, gdyśmy wracali do domu, oddałem do zamieszczenia w 

redakcji „Le Monde” (dziennik poświęcony sprawom żeglarskim i czytywany 

powszechnie przez marynarzy), powinno go sprowadzić w nasze progi. 

 

 

NADZWYCZAJ DUŻEGO ORANGUTANA z gatunku żyjącego na 

Borneo schwytano wczesnym rankiem dnia... (tu następowała data morderstwa) 

w Bois de Boulogne. Właściciel jego (o którym wiadomo, iż jest marynarzem i 

należy do załogi statku maltańskiego) może go odebrać po dostatecznym 

stwierdzeniu tożsamości i uiszczeniu niewielkiego wynagrodzenia za 

schwytanie i żywienie zwierzęcia. Wiadomości zasięgnąć można pod nrem... 

przy rue..., Faubourg Saint-Germain, trzecie piętro. 

 

 

- Skądże ty możesz wiedzieć - zagadnąłem - że ów człowiek jest 

marynarzem i należy do załogi maltańskiego statku? 

- Toteż nie wiem tego - odparł Dupin. - Przynajmniej nie jestem pewien. 

Lecz spójrz, proszę cię, na ten strzęp wstążki, która - jak domyślam się z 

kształtu i zatłuszczonego wyglądu - służyła zapewne do wiązania włosów w 

owe długie harcapy, stanowiące chlubę marynarzy. Ponadto takiego węzła nikt 

nie zdoła zawiązać prócz marynarzy, w szczególności zaś Maltańczyków. 

Znalazłem tę wstążkę pod gromochronem. Nie należała na pewno do ofiar 

wypadku. Zresztą, jeżeli nawet się mylę, wnioskując z tej wstążki, iż ów 



Francuz należy do załogi maltańskiego statku, to ogłoszenie moje nie wyrządzi 

przecież krzywdy nikomu. Gdybym pobłądził, pomyśli sobie po prostu, iż 

wprowadziła mnie w błąd jakaś okoliczność, i nie zechce trudzić się 

poszukiwaniem. Jeżeli natomiast mam słuszność, to wygrałem wielką stawkę. 

Wiedząc o zabójstwie, Francuz, acz niewinny, będzie się wahał, czy usłuchać 

wezwania - czy domagać się zwrotu orangutana. Będzie rozumował w ten 

sposób: jestem niewinny; jestem biedny; mój orangutan ma wielką wartość dla 

człowieka w moich warunkach to niemal majątek - czemuż mam go się pozbyć 

dla jakichś urojonych niebezpieczeństw? Jest do odebrania. Znaleziono go w 

Bois de Boulogne - bardzo daleko od widowni krwawego wypadku. Czyż ktoś 

może przypuszczać, by nierozumne zwierzę było sprawcą tego czynu? Policja 

jest w błędzie - nie zdołała znaleźć najlżejszej poszlaki. Gdyby nawet 

wytropiono zwierzę, to jeszcze byłoby rzeczą niemożliwą dowieść mi, że wiem 

o zbrodni, lub poczytać mi za winę, że o niej wiedziałem. To jednak pewne, iż 

ktoś wie o mnie. Ogłoszenie w dzienniku wyraża się o mnie jako o właścicielu 

zwierzęcia. Nie jestem pewien, jak daleko te wiadomości sięgają. Jeżeli 

zaniedbam się upomnieć o tak cenną własność, o której wiadomo, że do mnie 

należy, to zwierzę może stać się przyczyną podejrzeń. Nie wyszłoby mi na 

dobre, gdyby zwrócono uwagę czy to na mnie, czy też na małpę. Pójdę za 

wezwaniem, odbiorę orangutana i będę go trzymał w zamknięciu, aż cała ta 

sprawa przycichnie. 

W tej chwili usłyszeliśmy stąpanie na schodach. - Miej pistolety w 

pogotowiu - rzekł Dupin - ale ich nie pokazuj i nie strzelaj, dopóki nie dam 

znaku. 

Brama domu stała otworem, przybysz wszedł przeto nie dzwoniąc i jął 

wstępować na schody. Wnet jednak jakby się zawahał. Po chwili począł 

schodzić na dół. Dupin szybko podbiegł ku drzwiom, wszelako tejże samej 

chwili nieznajomy zmienił kierunek; podążał znowu w górę. Nie zawrócił 

ponownie, lecz stąpał dalej stanowczym krokiem i zapukał w końcu do drzwi 

naszego pokoju. 

- Proszę! - odezwał się Dupin pogodnym i serdecznym głosem. 

Nieznajomy wszedł do pokoju. Był to niewątpliwie marynarz - człowiek 

rosły, barczysty i muskularny, z miną zadzierzystą, jakby kpił sobie z 

wszystkich diabłów, nie pozbawioną jednak ujmującego wyrazu. Twarz jego, 

mocno opalona, zatracała się na poły w gęstwinie wąsów i bokobrodów. 

Dzierżył potężny kij dębowy, lecz nie miał zapewne przy sobie innej broni. 

Skłonił się niezgrabnie i powitał nas słowami: „dobry wieczór”, z francuskim 

akcentem, skażonym nieco neufchatelskim nalotem, lecz świadczącym mimo to 

dostatecznie o pochodzeniu paryskim. 

- Proszę siadać - rzekł Dupin. - Przychodzi pan zapewne po swego 

orangutana? Niemal go panu zazdroszczę; daję słowo! Nadzwyczaj piękne i 

niewątpliwie bardzo cenne zwierzę. Jak pan przypuszcza, w jakim może być 

wieku? 



Marynarz odetchnął głęboko, jak człowiek, któremu ciężki kamień spadł z 

serca, i odparł pewnym głosem: 

- To trudno powiedzieć, lecz nie może mieć więcej niż cztery lub pięć lat. 

Czy ma go pan tutaj? 

- O, nie, nie było tu dla niego pomieszczenia. Trzymam go w wynajętej 

stajni, tuż obok, przy rue Dubourg. Mogę go oddać panu jutro rano. Czy potrafi 

pan udowodnić, iż jest pańską własnością? 

- To się rozumie. 

- Niełatwo mi przyjdzie rozstać się z nim - odezwał się Dupin. 

- Nie żądam przecie usług za darmo - rzekł nieznajomy. - Ani mi przez 

myśl nie przeszło coś podobnego! Zapłacę chętnie wynagrodzenie za 

schwytanie zwierzęcia - ma się rozumieć, umiarkowane. 

- Zgoda! - odparł mój przyjaciel. - To bardzo pięknie z pańskiej strony. 

Czego by tu zażądać? Zaraz... już wiem. Moje wynagrodzenie będzie polegało 

na tym, iż dowiem się wszystkiego, co tylko pan wie, o zabójstwie przy rue 

Morgue. 

Ostatnie słowa wyrzekł Dupin bardzo cicho i bardzo spokojnie. Z nie 

mniejszym spokojem podszedł do drzwi i zamknął je na klucz, który włożył do 

kieszeni. Po czym wyjął pistolet z zanadrza i nie śpiesząc się położył go na 

stole. 

Marynarzowi krew uderzyła do głowy, jak w przystępie duszności. 

Zerwał się z miejsca i zacisnął kij w pięści, lecz po chwili powalił się znów 

ciężko na krzesło, drżąc na całym ciele. Z rysów jego wyzierało śmiertelne 

przerażenie. Nie rzekł ani słowa. Żal mi go było serdecznie. 

- Mój przyjacielu - rzekł Dupin dobrotliwie - niepotrzebnie pan się 

niepokoi, naprawdę niepotrzebnie! Nie chcemy sprawić panu przykrości. Daję 

słowo uczciwego człowieka i Francuza, że nie wyrządzimy panu krzywdy. 

Wiem najzupełniej dokładnie, że okrucieństwa przy rue Morgue nie były 

pańskim dziełem. Nie znaczy to jednak, jakobym przeczył, iż w pewnej mierze 

pan w nich uczestniczył. Z tego, co już powiedziałem, domyślił się pan 

zapewne, iż mam sposoby, za pomocą których udało mi się zasięgnąć o tej 

sprawie wiadomości - sposoby, o jakich panu nigdy się nie śniło. Otóż rzecz 

przedstawia się tak: nie uczynił pan nic takiego, czego można było uniknąć, i na 

pewno nie dopuścił się pan „niczego, co by czyniło pana winowajcą. Nie 

popełnił pan nawet kradzieży, jakkolwiek mógł pan kraść bezkarnie. Nie ma pan 

nic do ukrycia. Nie ma pan powodu do ukrywania. Jest więc najprostszym 

obowiązkiem honoru wyznać wszystko, co panu wiadomo. Uwięziono niedawno 

niewinnego człowieka, podejrzanego o zbrodnię, której sprawcę pan może 

wskazać. 

Podczas przemówienia Dupina marynarz odzyskał w znacznej mierze 

przytomność umysłu, atoli dawniejsze jego zuchwalstwo znikło zupełnie. 

- Bodajby mnie Bóg skarał - rzekł po krótkiej chwili - jeśli nie powiem 

panu wszystkiego, co wiem o tej sprawie; wszelako nie spodziewam się, żeby 



mi pan uwierzył, chociażby w połowie; byłbym wariatem, gdybym spodziewał 

się czegoś podobnego. Atoli jestem niewinny i wyznam wszystko, nawet 

gdybym miał to przypłacić życiem. 

Opowieść jego brzmiała w streszczeniu następująco. Niedawno odbywał 

podróż po Archipelagu Indyjskim. Gromada marynarzy, do której należał, 

wylądowała na Borneo i wybrała się na wycieczkę w głąb wyspy. Przy pomocy 

jednego z towarzyszy udało mu się schwytać orangutana. Towarzysz ten umarł i 

zwierzę stało się wyłączną jego własnością. Po wielkich przykrościach, 

spowodowanych podczas podróży powrotnej nieuskromioną dzikością małpy, 

powiodło mu się w końcu umieścić ją w swym mieszkaniu w Paryżu. By 

uniknąć nieznośnej ciekawości sąsiadów, trzymał zwierzę w zamknięciu, co 

miało trwać aż do wygojenia mu się rany w nodze skaleczonej drzazgą na 

pokładzie okrętu. Ostatecznie zamierzał je sprzedać. 

Powróciwszy z jakiejś koleżeńskiej hulanki do domu nocą, a raczej 

wczesnym rankiem tego dnia, kiedy nastąpiło zabójstwo, zastał małpę w swej 

sypialni, do której włamała się z przyległej komórki, gdzie - jak mu się 

dotychczas zdawało - przebywała w bezpiecznym zamknięciu. Z brzytwą w ręce 

i cała umazana mydłem siedziała przed lustrem i próbowała się golić, w czym 

zapewne podpatrzyła poprzednio swego pana przez dziurkę od klucza. 

Struchlały na widok tego niebezpiecznego narzędzia w rękach tak dzikiego 

zwierzęcia, które znakomicie umiało się nim posługiwać, marynarz nie wiedział 

zrazu, co począć. Przyzwyczajony jednakowoż do poskramiania nawet 

najwścieklejszych wybuchów małpy za pomocą bata, zamierzał posłużyć się 

nim i tym także razem. Na widok bata orangutan wybiegł przez otwarte drzwi 

pokoju, stoczył się po schodach i wyskoczył na ulicę przez okno, które na 

nieszczęście stało otworem. 

Zrozpaczony Francuz puścił się w pogoń; małpa, nie wypuszczając 

brzytwy z ręki, zatrzymywała się co chwila, by spojrzeć poza siebie, i stroiła 

miny do swego prześladowcy; kiedy zaś już ją dopędzał, uciekała dalej. Pościg 

ten trwał dość długo. Na ulicach panowała głęboka cisza, gdyż była zaledwie 

trzecia rano. W wąskiej uliczce, co przebiega tuż obok rue Morgue, zauważyła 

uciekająca małpa światło jarzące się z otwartego okna pokoju, który Madame 

L’Espanaye zajmowała na czwartym piętrze swego domu. Podbiegłszy do muru 

dostrzegła linę gromochronu, wspięła się na nią z niepojętą zręcznością, 

uchwyciła się okiennicy uchylonej aż do samego muru i przy jej pomocy 

wskoczyła na wezgłowie łóżka. Wszystko to nie trwało nawet minuty. 

Orangutan, wdzierając się do pokoju, kopnięciem nogi znów otworzył na oścież 

okiennice. 

Tymczasem marynarz zarazem cieszył się i trwożył. Miał bowiem 

niepłonną nadzieję, iż oto uda się mu odzyskać zwierzę, które wpadło w pułapkę 

i mogło wydostać się z niej tylko po linie, gdzie było nietrudno przeszkodzić 

jego ucieczce. Równocześnie ogarniał marynarza niepokój, gdy nasuwało mu 

się pytanie, co małpa może spłatać w tym domu. Myśl ta kazała mu nie ustawać 



w pościgu. Wspiąć się na linę gromochronu nie jest zbyt trudno, zwłaszcza dla 

marynarza. Kiedy jednak znalazł się na wysokości okna, które znajdowało się na 

lewo od niego, musiał się zatrzymać; mógł uczynić zaledwie tyle, by 

wyprostować się i zajrzeć do wnętrza pokoju. Zajrzawszy jednak, omal nie 

postradał równowagi z przerażenia. Było to wówczas, kiedy śród ciszy nocnej 

rozległy się straszliwe krzyki, budząc ze snu struchlałych mieszkańców rue 

Morgue. Madame L’Espanaye i jej córka, obie ubrane do snu, były - jak się 

zdaje - zajęte porządkowaniem jakichś papierów we wspomnianej już żelaznej 

szkatułce, wyciągniętej na środek pokoju. Była otwarta, a jej zawartość leżała 

obok na posadzce. Ofiary siedziały zapewne odwrócone od okna, zaś z czasu, 

jaki upłynął między wtargnięciem zwierzęcia a krzykami, wynika, że nie 

dostrzegły go od razu. Stuknięcie okiennicy przypisywały zapewne wiatrowi. 

Kiedy marynarz zajrzał do środka, potworne zwierzę ujęło Madame 

L’Espanaye za włosy (które były rozpuszczone, gdyż właśnie się czesała) i jęło 

wymachiwać brzytwą dokoła jej twarzy, naśladując ruchy golarza. Córka leżała 

nieruchomo na posadzce; postradała przytomność. Pod wpływem krzyków i 

szamotania się staruszki (której małpa wyrwała przy tym włosy) pokojowe - jak 

się zdaje - zamiary orangutana zamieniły się we wściekłość. Stanowczym 

ruchem potężnego ramienia niemal odciął jej głowę od tułowia. Na widok krwi 

gniew jego rozpłomienił się do szału. Zgrzytając zębami i sypiąc skrami z oczu 

rzucił się na ciało dziewczyny, wpił straszliwe szpony w jej gardło i dzikie 

spojrzenie zwróciło się w tej chwili ku wezgłowiu łóżka, znad którego wyjrzała 

właśnie twarz jego pana, zakrzepła z przerażenia. Wściekłość potwora, który 

bez wątpienia nie zapomniał jeszcze okrutnego bata, przedzierzgnęła się 

natychmiast w trwogę. Widząc, iż zasłużył na karę, i jak gdyby pragnąc ukryć 

swe krwawe czyny, miotał się w przystępie nerwowego podniecenia po pokoju, 

przewracał i druzgotał co krok meble i wyrzucał materace z łóżka. W końcu 

porwał najpierw trupa dziewczyny i wtłoczył w komin, gdzie go znaleziono, 

następnie zaś zwłoki staruszki, które głową na dół niezwłocznie wyrzucił przez 

okno. 

Gdy małpa z okaleczonym ciałem podbiegła do okna, struchlały marynarz 

przylgnął znów do liny i ślizgając się raczej niż czepiając opuścił się na ziemię - 

po czym natychmiast pobiegł do domu i wzdrygając się na myśl o następstwach 

tej rzezi wyrzekł się, strwożony, dalszych poszukiwań orangutana. Słowa 

zasłyszane na schodach były to okrzyki, którymi Francuz wyrażał swą grozę i 

przerażenie i na które odpowiadały mu szatańskie skowyty potwora. 

Niewiele pozostaje mi do nadmienienia. Orangutan uciekł zapewne z 

pokoju po linie, kiedy przystępowano do wyłamania drzwi. Wyskakując z okna, 

zatrzasnął je snadź za sobą. 

Ostatecznie zdołał go pojmać sam właściciel, który sprzedał go drogo do 

Jardin des Plantes. Le Bon został wypuszczony natychmiast z więzienia, 

gdyśmy w biurze prefekta policji opowiedzieli, co zaszło, a Dupin oświetlił 

wypadki po swojemu. Prefekt, acz nader życzliwie usposobiony do mojego 



przyjaciela, nie mógł mimo to całkiem ukryć niezadowolenia z takiego obrotu 

sprawy i pozwolił sobie na jedną czy dwie złośliwostki o osobach, co wtrącają 

się do nie swoich rzeczy. 

- Niechaj sobie gada - rzekł Dupin, który nie uważał za stosowne mu 

odpowiedzieć. - Niechaj się wyskarży! To ulży jego sumieniu. Jestem 

zadowolony, iż zwyciężyłem go w jego własnej dziedzinie. Nie pojmuję tylko, 

dlaczego tak bardzo wydziwia, iż nie powiodło się mu rozwiązać tej zagadki, 

gdyż mówiąc prawdę - nasz przyjaciel prefekt zbyt jest szczwany, aby mógł być 

głęboki. Jego znajomość rzeczy nie ma kręgosłupa. Jest tylko głową, a nie 

ciałem, jak wizerunki bogini Laverny - lub, co najwyżej, głową i ramionami na 

podobieństwo dorsza. Lecz, mimo wszystko, to człowiek wcale przyzwoity. 

Lubię go za przedziwny w jego naturze rys cantu, któremu zawdzięcza 

wygórowane mniemanie o swych zdolnościach. Mam mianowicie na myśli jego 

właściwość de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas
5
. 

 

                                                 
5
 de nier ce qui... (fr.) - przeczenie temu, co jest, równa się tłumaczeniu tego, czego nie ma (przyp. red.). 


